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cE QU'ON OUBLtE...
iievoir, après plus de trente ans passés, le coin cle petite rille

endormie ou l'on est né! llegardef la vieille maison qu'habitent
au.iuurtl'hui tles incounus et daus laquelle, aurclbis, se sont ér:ouiés
lei premiers temps de lu toute jeune elfhnce! ilér'eiller dans les
plus lointains souvenlrs de menues impr_essions. qui -oIIt subsisté,
ôn ne sait pourquoi, qui se raniment à la vue des choses si long-
temps oubliées, qui revivent alors que tant d'incidents, d'érnotiotis,
rle.joies, de spectacles beaucoup plus vits ou plus graves et surtout
plui récents ont sombré totalemelt darrs l'irrémédrable oubli, cette
mort de notre pensée, cette insensibilité de l)otre cæur !...

J'ai pèlerirré par les rues tortueuses et paisibles dont les noms
eux-mêmes ne m'étaient plus tous familiers. Je regardais les gens
sur leurs portes, je tlévisâgeais les rares passanls etje m'étonnais
presque de rr'aperc,voir que de l'indifférence dans tous ces yeux,
olr, sur ces physionomies étrangères, la seule curiosité que pro-
voque le passage d'un inconnu là oîr rarement pareil érénement
se produit.

lit les visages des vieilles maisons, les façades ornées du décor

tr ave rs le pays les grosses joies, par elemple, que .j'ai dù souvent counaître
lorsque le cirque venait justalier sur I'Esplarrade ses annuelles
splerrdeurs, sorr^clinquaul, son tirrlarrrarre ei erhiher les prouesses
de ses artistes? C'est à peine si je retrouve I'impression que
parfois le sommeil fut. len.t^ à venir quand, devani ma fenêti'e,
sous le côle de toile grise, I'orchestre iolitruait pour scander leÉ
pas des.chevaux ]rien dressés ou les sauts, les gelstes, les courses
des alhlètes érnouvants ?

lrt i'ai revu aussi, à I'horizorr qui. des errvirorrs de la gare rrotam-
meut,.et de quelques auU'es poirrts culmirrrrrts de la petite ville
bâtie à flanc de coteau, se découvre dans toute l'étendùe vaste et
verte des ondulations du liral;ant .rvallon. i ai revu les bois de
llolrstreux ou de Bornival, les r.lranrps fertiles. les grosses fermes
rle l)elit-llæulx el de BruS'ùr'e-l\lathnre, l.ous I joms dont les couso-
nances orrgilales étaient demeurées familières à mes oreilles.

,ilèrne des,iirmes, ici e1 là, sur des enseignes, me parulent
n av0lr pas cnùlrge.

_Àu détour de la rue^qu.i va tle la grand'plrce rers le passage à
niveau rlu ohernin de fer, derrière .res vities, s'an'ondisiaienl les
larles au.fromage. tlorées,.appélissarrtes... l l m'u bieil semblé que
j'ai naguère souvenI frauchi le seuil de cette pàlisserie I]eurârrt
hon. jusque sur le trottoir, la varrille, les cuissbns sucrées et les
sucres parfumés...

XXX

Puis cette sensation de partialité que
l'on éprouve en présence îes choseJet
des êtres qui olt été mêlés il y a long-
temps à I'intimité de notre vie. Je
crois bien qu'il n'est pas uu de lous qui
échappe à oette véritable suggestrou. On
la retrouve appliquée à la rnaisou natale
tl'aburrl. au vrllage crsuil.c, a la ville, au
pùys tout errtier; elle sc rrrarrileste apr'ôs
urre lotrgue abs.rrce, urr dural-rle vo)'ilge!
au morneutdu retour, quald utvolorrlai-
rerlcDt orr liat le rappel de tous les sou-
velltrs-

i,e coin de terre ou I'on est né et qu'on
a qurtté est le plus beau du monde le
jour ou I'on y revient...

Nivelles m'a paru la plus jolie villc qui
soit : ie u'alais plus vu Nrrelles rlel,uis
trente ans. lit dans ce leurle que lros
illusiorrs se forgerrt si volorrlier., je rrre
serais aisémerrt liguré que lout, là-lras,
tutour de moi, se laisait sourialt eL pit-
toresrlue, aimal-rle et ( oquet pour m'ac-
cuetll rr.

l'lus tl'urrc Îuis.je fus sur le point d'a-
lror',ler' l'un ou l';rutle, rl'interroger, rle
rne faire connaitre, de tlemander ce
qu'un tel était develu, si llrichetout le
cabaretier vivlit euoore, si la vieille

Niveile,s. - Eglise Sajnbe Gertrurie.

gue se plaisait ri -v modeler, 1- tailler, 1'Iorger le-st1'le des archi-
t'ectes ô'un âge âboli, n'onf guùre ressustité pltrs de mémoire
endormie.

La statue d'or de Jean-de-Nivelles, cependant, perchée au flanc
de la haute tour e{Iilée de Sainte-(iertiude, me réapparut, elle,
plus litlèle, à nouveau, soudain toute llamb.oyante tlatts le soleil
iomme.le l'y aviris lant tle fois adrrrirée.

J'ai revu les aliées ombrcuses du parc de ]a l]otlaine etle kiosque
chinois qu'entoureut des parterres fleuris. Etait-ce le même cygne
oue celui tl'il l rr trcrrte ar-rs urri llàrtait sur I'eau I erte du lrirssin,
riui lrôlait de i'orgueil élésrrit tle ses ailes ittrttrtées les hampes
liruissantes des ioseaux ? Ce n'était vraisemlrlalrlement pas le
môme, et néanmoins j'ai < reconnu > le cygne de l'étang parce
ûue la beauté. Ie piitoiesque ou Le Lranal de ôés êtres impersonnels
ciue sont les animaux frrppés à I'ernpreinle iderrtique de lr race
iossèdent ce privilège, iefusé aur hommes, de se perpétuer,
loujours semblables, inaltérablement, à eux-mêmes.

J'ai revu I'Espllnrde triangulaire oir si souvent j'ai gambadé, ou
tel bambirr de rirun âge lvec-qui.ie poursuivais, urtjour. ll course
lâpflgeuse d'rttt cer, eau d- fer auquel nouq aviorts accroclré dcs
paillettes de mél.al qui produisaientèn s'etttrechoquant des sonne-
iies atlègres dc miriu.Ëules tinrbales, reçut dans--l'o:il un de ces
éclats m"alencontreusement arrachés. Pourquci le souvenir dou-
loureul de cet enfant êborgné en jouant â-t-1[ été plus tenace que

bonn*s âmes sur le maiheureux sort que
lui faisait sor ivrogne l'fi rtrtme, et si ell,'réponrlrtt enctrre d'un
ton lanrerrlal-rle à e eux qui lui demandaient son âge: < Est-ce que je
sais,moi,nrabonue tlarne?, J'aurais voulu savorr si mo.npelit tom-
pagiro.n rte jeux éborgné se souveilal1, entore tlu gamirr espiôgle,
irui n'avait' rien trouvé de mieux, un jour, pour remplat,er la
q-ueue de crrns {lisparue de son cheval de carton, que de planter,
a-u bon endroit, ut vigoureux poireau dérobé au potager ? J'au-
rais roulu faire'le touide ce jardin des jeux de mon eufance, que
je vis saccagé par ure tempête restée mémorable, par un furieux"ouragan quirfracha de terre, tout d'une piôce, une glorietle de
vigrrJ-vieige, re.jetée. rlélabrée, trettte mètres plus loirr ? J'aurais
voulu m'inloimér si les < aclots o. mes ,'oncitoYens, vont encore cn
Lrandes joyeuses à Ia kernres;e ehampêlre de Bois-Seigneur-Isaac?

meudiante, qui vendart ties petits dra-
oeaur tle Nr-rtre-llame de Hal et rles
iouq,,es bérrrles sur le parvis rlu Slirrt
Sépulcre, rnenaçait toujours de sonlâton
les garnemeuts qui l'astir:otaient sâns
pitié, si n llouscaillc r allait errcore pleur-
rricher de porte en porle, apitoyant les

I\lais j'ai eu trop peur de la désillusion et c'eût été trop navrant
d'être pris pour ûn1n1rus, un indiscret ou un maniaque ?

XXX

Sur le seuil d'un café cependant j'ai avisé un homme rl'aspect
nlacide. d'air ertstgeant et'qui m'a partt de mort âge. Peut-ôlre
âvnns-nous partàgé nos jeui autrefois ? Nous alons ér'hangé des
billes: nous'nous sommes tlisputé une toupie; nous lous sommes
emlrrisarlés d.rns la même baride tumultueuse de solrlats armés de
sahreide hois et coiffé* de casques de eartort ?

Je suis entré.Lâ salle était vide. Le patron m'a servi un <demi>
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sans mot dire. Puis il est allé reprendle sa faction tlésæuvrée,
plus rntéressé visiblenrelt par le spectacle d'uu groupe de llruxel-
lois, rlesuetttlus tl'automobrle, que ie J.redeau I'aisart cntrer dalIS
I'anlique églrse peuplée rle vénèrables et précreuses reliques et
à qui il allait montrer, au-tlessus rlu portitrl romarr,la niche oir,
pendaut des aunées, sainte Gertrude, abbesse e[ dame souve-
iaine, paraissait, crossée et rnitrée, parée pour la bérrédiction
solen nelle aux lidèles.

J'élais nroirrs tle, it.lé ,léjà. Parlerais-je à mon coûtemporaiD ?

Tenterais-je tl'évoquer [e passé qu'il devait cor]naître, - Ie passé,
sort passé, notre plssé'i...

llàns ia salle deserte, ie voyais les siôges cirés par I'usage, les
tables aux tlessus tle nrar|re jauni, le plaf,.rnd culotté par la fumée :

etje pensais que tout ce nrobiher, que ce déoor vieillot avrrent
été des témoins de I'existence rle plusieurs gérrérations. ùlou père,
ses amis, les pères de mes petils eornpagnous étaient venus là.,
s'étaieut assis sur oette nêlnê chaise quei'occupais,avaientpoussé
les billes rl'ivoire sur ie billard en ce momeirt semblable à un
large catafalque bas, sous sa housse funêbre?

Un consommateur eutra, un sous-u{Êcier de I'Ecole régimen-
taire qui tient garnison da.ns la petite ville Le patron se montra
plrrs lo(uace, pèrdit de vue les automobiiistes et le sarristain, vint
s'attabler cn filce du nouveau venu, après avoir servi deux verres
de bière blonde mousseuse et battu les cârtes en vue d'un piquet
oorrlia[.

Et j'ententlis la roix tle cet homme de mon âge: il parlait
flrmand ! ! !

Ce n'était donc pas un < de ce temps-là )?...
XXX

Et ce n'en était pas une non plus, la blonde jeune femrne ave-
naûte que je suivis dans la rue de Namur, à I'entrée du soir, quand
je me décirlai à regrgner la gare.

Elle marrhait lcrrtenrent, s'ûrrêtant devant les vitrines. J'avais
rcnrarqué sou air à la fois souriant et doux, un peu mélancolique.
Elle rn'avaitreg;rrdé parce gue je la considérais clraque fois que.ie
lr rlépassais ou cba,rue fois qu'à son tour elle reprenait les devanls
après ma halte volontaire, et ilussi parce que j'étais l'étranger qui
éveille nécessairement la curiositê.

d'ailleurs que, biert des fois aussi, couscieut tle la vigueur et de la
supériorite de notre sere, orguerlleux qlrorqup (ou parce que)
jeunes, rrous ruirrr' s en luile rros pelites anries et préterrdimes leur
imposer les lois. rrrrlrne irrirlues, rlu plr-rs lbrt.

l,a .jeune lernnre hlon'te que je suiv;ris en montânt la. rue tl,r
Namur,,je I'av;ris peut-ètre inrtocemmenf enLrrassée et miichitm-

Niveùles. - Le p.a,rc d'e la Dodaine.

C'était une jcune femmc dupcuple, vêtue aveo une simplicité
coguetl e.

Je rne souvins que bien des fois des lillettes s'étaient mêlées à
nos tnrbulentes parties; .que sur les harrcs de la Dorlairre,_ellf.s et
lrous, nous avions organisé des simulacres d'écoles ou d'o{lices
religieur, de processions et de magâsins achalandés. Il arriva

Nivelies. 
- 

L)anoLan'iir.

ment talochée il y a trer-rte ans?... S'en souvientlnrit-elle? Je vou-
lais savoir. Je voulais irterroger.

C'est une banalité, évitlenrrreDt, que seule je lrouvai à lui dire.
Gauche comrne ur) anroureru. et à la fuis hardr conrmc un étrarrger
curieux. j'abordai la probable palterraire tle nre. jeu-t enfautrusi-
polinent. le chrpeau à la nrain, et galamment, le sourirc :i la
hour:he :

- I)arrlon, mademoiselle? Le chemin de la gare tle I'Est, c'est
bien parici, n'est-ce pas?

(II f'allait bien, fùt-ce par le plus vulgaire poncif, il fallait liien,
n'est-ce pas, ( rompre la glace ? >)

Hélas ! Ia jeune femmc blolde ne me répondit Jras.
Non qu'elle ftrt Iârouche, tirnide, ollusquée ou grossiôre. Nou

plus qu'elle frit llamande.
Au contraire : elle s'arrêta, me montra le visage le plus sympa-

thique du monde. mais que vel)ait de teiller blusquemelrl utre
rougeur qui I'enjohvait encore.

Blle écouta bier-rveillammelt ma banale questiorr, mais tluand je
I'eus formuiée, elle leva lelrtement les hras et les épaules et les
laissa retomber ensuite. l,e geste étrrit las, décorrra$ri, proforrdé-
ment triste, et dans les yeu\ une éloquel)te exprcssion de regret
mélarrcolique se pouvait lire.

Il ne sortit pas un mot r.le la bourhe qui, souclaiu, ne souriait
plus.

l,ajeunefemme ue m'avaitpas entend[et ne me parlaitpas.
Ulle était sourrlc eI muette...

XXX
Je ne saurais tlonc rien.
Je ne relrouverais personne d'autrefois.
J'ai repris mon train et j'ai regarr-[é, I'iiute grise et le cceur urr

peu gros, di-sparaitre les torts, les pignous blancs, [a tour ellilée,
le ,lean-de-Nivelles err or tle la petrte ville I'allonne oir je suis né
et que je n'avais plus revue, ni elle ni ses bolues gens, depuis
plus de trerte années...

Prul AxnnÉ-
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